Honderd keer getuige

De burgemeester van Zagreb luidt ‘s ochtends vroeg op een parkeerplaats naast het spiksplinternieuwe stadion van zijn stad twee touringcars met geestelijk gehandicapten uit. Gaan een gesubsidieerde vakantie meemaken, die kinderen, niet de burgemeester. Hij krijgt applaus. Twee journalisten vragen hem of ie volgend jaar echt president van Kroatie wil worden. De burgemeester doet of zijn neus bloedt.

Dat stadion is er gekomen dankzij hem. Die kinderen gaan op vakantie dankzij hem. Half Kroatie heeft met gemeentegeld van de stad Zagreb nieuwe voorzieningen kunnen kopen, dankzij hem. Dat hij vrienden in de stad bevoordeelt is geen nieuws. En hij wuift zowat elke week wel kinderen uit, zegt mijn Novi List-collega Sergei. Maar die zomerse tour de campagne langs dorpen en provinciesteden werd een rel.

De burgemeester is een boef. Maar god verhoede, zegt Sergei, dat hij er niet meer zou zijn. Wat zou de journalistiek duf worden. Nu kunnen we nog van het stadion met de spiksplinternieuwe tram (en ja, elke van de meer dan honderd trams is door de burgemeester persoonlijk met een persmoment ingezegend) naar het gemeentehuis van Zagreb, waar de oppositie een persconferentie heeft belegd om te vertellen hoe schandelijk het is.

Twintig journalisten, vier camera’s – en de camera van Nieuwsllink. Ik luister en verbaas me over de formele setting. Waar gaat dit helemaal over? Na afloop wandelen we achter de oppositieleider en vijf journalisten aan naar een zonovergoten terras waar iedereen espresso drinkt, een peuk opstookt en mij vertelt dat Kroatie een klein land is, waar iedereen elkaar nu eenmaan kent.

Die burgemeester, zegt Segei, is natuurlijk een charmante populist. Lid van de sociaaldemocratische partij, maar ondertussen bezig met zijn eigen agenda. Geliefd in de volksbuurten, al was het maar omdat hij de meeste inwoners van Zagred gratis laat rijden op die Kroatische trams en omdat hij getuige was bij meer dan honderd huwelijken.

Theater? Ik ben de halve middag bezig geweest met tussenshots, points of view, loopjes en beautyshots. Leuk en slopend. Ik begin wel een beetje te begrijpen in welke situatie Novi List zich bevindt, maar weet ook dat ik steeds minder weet.